书籍简介
首章试读
“在女刑侦摘下手套的一刻，已经判断出死者的体力，他‘挣扎’了十三次。” 聚光灯的光柱像熔化的金子，砸在片场中央的模拟审讯室布景上。铁制审讯桌泛着冷硬的金属光泽，桌角焊接着仿旧的锈迹，连墙上贴的“审讯纪律”标语，都是道具组特意找老印刷厂印的泛黄纸张——2550年的影视基地，最不缺的就是用科技复刻旧时光的本事，可这份“真实”落在肖云身上，却让她指尖的冷汗把制服衣角攥出了皱痕。 她穿着件黑色缎面夜总会侍者制服，领口别着枚银色工牌，上面印着“肖云”两个字，照片里的自己笑得拘谨。这是她入行的第五个角色，也是第一个有超过十句台词的配角。昨天夜里，她还在出租屋的台灯下背剧本到三点，把“他说他还想再看一眼日出”这句台词，对着镜子练了不下五十遍，可此刻站在聚光灯下，看着对面男演员穿的刑侦制服，话到嘴边却突然拐了弯。 “被传唤的夜总会肖云姐……哦不，我承认这一点。‘是十三次’，其实这总的就是他的第一次，他要把自己掏空，像受了什么刺激。”肖云的声音发颤，不是演的，是真的怕。她想起上周母亲在医院打来的电话，说弟弟的透析费又涨了，而这份戏的片酬，刚好能付三个月的费用。她不能出错，可刚才在后台，那个叫“格木佤”的编剧走过来，只说了一句话，就让她把练熟的台词全忘了。 “那么，死者呢，他当时怎么说的？他说，烦透了，这活不干了。” 话音落地的瞬间，片场的空气像被冻住了。场记手里的打板停在半空，副导演的咖啡杯刚碰到嘴唇，连背景里负责放“审讯室环境音”的音效师，都不小心碰掉了耳机。 “卡！卡！卡！” 尖利的喊声像一把生锈的剪刀，瞬间划破了这份寂静。导演刘波从监视器后的皮质座椅上弹起来，他今天穿了件深灰色阿玛尼西装，据说是托人从旧款收藏库里淘来的“复古款”，可此刻却被他扭得像块刚从水里捞出来的抹布。西装裤腿沾着半截深褐色的咖啡渍——那是早上开会时，被投资方的助理泼的——他快步冲到肖云面前，皮鞋踩在地板上发出“噔噔”的响，高音调裹着怒火，震得人耳膜发疼：“玩呢吧肖云！是这台词吗？剧本上白纸黑字写的是‘他说他...