书籍简介
首章试读
每一句话语都坐着别的眼睛 我小时候，村里人使用的语言，词语就住在它们表述的事物表面。所有名称与事物贴切契合，事物和自己的名字如出一辙，二者像缔结了永久的契约。对多数人而言，词语和事物之间没有feng隙，无法穿越它望向虚无，正如我们无法出肤，落进空。常生活的机巧都是依赖于直觉、无须语言的shu练劳动，大脑既不与它们同行，也没有另辟蹊径。脑袋的存在只是为了携带眼睛和耳朵，供人们在劳作中使用。我们常说：“他肩膀上扛着个脑袋，是为了不让雨进脖子。”这句话可以用在每个人的常生活？似乎也不尽然。冬天室外无事可做的时候，看着亲把子一个接一个喝倒，为什么外婆总这样劝亲：“如果感觉难受，就整理一下柜吧。”收拾物能让脑子平静下来。亲把她的衬和亲的衬衫，她的长袜和亲的袜子，她的裙子和亲的ku子，重新叠好，摞起来，或一件件挂好。两人整理过的物挨在一起，仿佛能阻止亲醉醺醺地把自己从婚姻中摇出去。 只有众人一起活，相互依赖对方的手艺时，语言才会伴随劳动。但此时人们也未必jiao谈。扛袋、挖沟、砍伐、收割，所有这些重体力活，都是沉默的课堂。体力消耗过度，没有力气用来讲话了。二、三十人能够连续几个小时默默活，一言不发。有时我待在一边想，我就这么看着，看你们如何在劳动中荒废了话语的能力，等你们从劳作中走出来，会忘掉所有的词语。 人的行为无须言语重复，词语会妨碍手的动作，横亘在体之路上。这一点我早已明了。然而，外在的双手和內在的大脑出现不一致时，就会知道：你此时的所想超越了你的能力，也超出了他人对你能力的估计。你想的其实是别的什么，只有在你感到恐慌时才会来到。我并不比别人更胆小，也许只是和他们一样，为着无来由的、大脑中遐想出来的东西感到害怕。这遐想出来的恐惧不是单纯的幻像，人们与它纠chan不清时，它同来自外界的恐惧一样实真有效。正因为植gen于大脑，我们可以称之为没头没脑的恐惧。之所以没头没脑，是因为它没有准确的缘由，因而无从消除。爱弥儿·齐奥兰（EmilM。Cioran）曾说过，无来由的恐惧的瞬间也许最接近实真的存在。 人们在瞬间对意义的...