书籍简介
首章试读
“书上说，很久以前，人们是居住在地上的，他们呼吸着比现在干净一百倍的空气，喝着比现在纯净一百倍的水，吃着比现在好吃一百倍的食物。 “书上说，那时的蟑螂只有手指大，那时的蚂蚁还没有指甲缝粗，那时的老鼠还不会在人身上一咬一大块肉，那时候蚯蚓也不会动不动就来攻击我们的房屋，因为那时候的房子都是在地上的。“书上说，那时候大家都能活到八十岁以上，那时候的男人不需要整天为了聚居地站岗放哨，不需要为了扩建空间而日夜操劳，不需要为了不知何时就会出现的变异生物而提心吊胆。 …… “书上说，那个年代，每个人，每天都能看到天空。书上说天空是比整个地下国最富有的人家用最纯正的蓝草汁刷出来的屋顶更漂亮的蓝色，书上说天空很高，比五个夜神省地面到夜神省穹顶的高度加起来还要高……然而我还是不知道天空是什么样子的，虽然我很想知道，就像我从来也没有去过夜神省，从来没见过看不见顶的夜神穹顶，也没有见过整个地下国最富的人，更从来没有见过最富有的人用最纯正的蓝草汁刷出来的屋顶。 “因为我只是开拓者边境的一个叫做斯派斯的小聚居地里的一个普通人。在我们斯派斯，屋顶最高的地方不过是老兵肖恩广场，从地上到顶上最远的距离不过是从老兵肖恩广场的纪念台到肖恩先生的纪念像顶上两个拳头的地方。我和我的弟弟丹经常背着我爸爸去爬肖恩先生的纪念像，因为爸爸说肖恩先生是镇子上的英雄，他总是不允许我们去碰先生的像子，更不要谈爬了。但是肖恩先生的纪念像其实也没有多高，丹和我计算了一下，两个爸爸加起来就能碰到肖恩先生的鼻子了……” …… “哦真是不堪回首的作文本……”加西亚皱着鼻子看完了少年时的自己写下的东西，然后像是拎着什么不干净的东西一样，把这本泛黄的本子丢到了土桌旁的收纳箱里。 “我还记得这个是在基本学校三年级时海德老师叫我们写的命题作文叫《天空》，在现在看来里面的文字简直幼稚地不堪入目，呕~”说着少年还做了一个呕吐的拟声词，就仿佛那真的是一份不堪回首的记忆一样，然而少年昏暗的光线中闪烁的目光透着缅怀，嘴角也微微上扬，这显然出卖了他...