最新章节：第十一章 预言里的下岗潮
书籍简介
首章试读
第一章 初春的傍晚，天色灰暗，冷风从窗户缝钻进屋子。 这是一栋城市边缘的老居民楼，顶层六楼最西头的小单间，墙皮大片剥落，角落结着蛛网。 房间不足十平米，暖气片冰凉，窗玻璃蒙着一层薄雾。 陆修四十三岁，曾是国企办公室的文员，写材料、盖章、递文件，干了二十年。 三年前裁员潮，他成了名单上的一个名字。 自那以后，工作没再找着，存款一点点耗尽，最后靠父亲在工地打零工寄来的钱过日子。 他身材偏瘦，头发油腻，眼窝深陷，穿着一件洗得发白的蓝色格子衬衫，袖口磨出了毛边。 右肩因常年伏案微微耸起，像是背着某种看不见的重量。 桌上堆着泡面盒、药瓶、几张未缴的水电单。 保温杯里是凉透的浓茶，茶垢结在内壁，像一层锈。 键盘积着灰，显示器黑着，电源线被老鼠咬过，用胶布缠了三圈。 他蹲在床沿，手里攥着半个冷馒头。 这是昨晚剩下的，没热，直接从冰箱拿出来。 咬第一口时，牙齿被硬面硌得发酸。 他没急着咽，一边嚼一边无意识地摩挲手机屏幕。 屏幕裂了道斜纹，但还能用。 他点开相册，翻到一张照片——五年前，春天，公园，樱花树下。 林静扎着马尾，穿浅色连衣裙，笑得眼睛弯起来。 他站在她旁边，西装笔挺，领带打得一丝不苟，手里举着刚领的结婚证。 那时他还以为，日子会一直这样往前走。 他盯着照片看了很久，直到手指滑动，退出相册。 墙上的日历用红笔圈着“3月15日” ，旁边写着一行小字：“再等你三个月。” 今天是第91天。 他低头看手里的馒头，又咬了一口。 这次没嚼，就含在嘴里，像在等什么。 手机突然震动。 他低头看，屏幕亮起，一条短信跳出来。 发信人是林静。 “我受够了这种看不到未来的日子。” ...