夏末的夜，犹如深陷病榻的老年君主，明知自己行将就木，却依然保持着适度的残暴。即使在黑夜中无法分辨物体的颜色，我依然知道，此刻的天花板一定是让我恐惧的惨白色。挂在房顶的旧吊扇，在三十五度的高温面前全无作用，而那时的我还不知道空调为何物...